Literatura en la máquina de condones de un wc mugriento

 

“Cambiar el mundo, amigo Sancho, que no es locura ni utopía. Sino justicia.”


Miguel de Cervantes.

Anuncios

Leer poesía según Cohen

La gran impostura. La de verter sentimientos en tinta y terminar por “airarlos” en público al son de una sobreactuación. Sólo podemos rememorar y hacer partícipes a los demás de lo escrito con las entrañas bajo una luz tenue, sobre una voz tenue, con un sentir tenue… de eso es de lo que habla el cantautor Leonard Cohen en su libro Un acorde secreto y yo… sólo puedo estar de acuerdo a medias con las palabras de Cohen:

Por ejemplo, la palabra mariposa. Para usar esta palabra no hace falta aligerar la voz, ni dotarla de pequeñas alas empolvadas, ni inventar un día soleado o un campo de narcisos, ni estar enamorado, ni estar enamorado de las mariposas. La palabra mariposa no es una mariposa de verdad. Está la palabra y está la mariposa. La gente tendrá todo el derecho a reírse de ti si confundes estos dos conceptos. No le des tanta importancia a la palabra.

No representes las palabras. No intentes nunca despegar del suelo cuando hables de volar, ni gires la cabeza y cierres los ojos cuando hables de la muerte.

No me mires con ojos ardientes cuando hables del amor. Si quieres impresionarme al hablar del amor, métete la mano en el bolsillo o debajo del vestido y acaríciate. Si tu ambición y tu hambre de aplausos te han llevado a hablar del amor, debes aprender a hacerlo sin desacreditarte a ti mismo ni lo que dices…

Di las palabras, transmite los datos y hazte a un lado. Todos sabemos que sufres. No puedes contarle al público todo lo que sabes del amor en cada verso que digas. Hazte a un lado: la gente sabrá lo que tú sabes porque ya lo sabía. No tienes nada que enseñarles. No eres más hermoso que ellos. Ni más sabio. No les grites. No fuerces una entrada en seco. Eso es sexo mal practicado. Si muestras el contorno de tus genitales, entrega lo que prometes. Y recuerda que, en el fondo, la gente no quiere acróbatas en la cama…

Se trata de un paisaje interior. Está dentro y es privado.

Respeta la intimidad de tus textos, pues fueron escritos en silencio. La valentía de la intepretación es decirlos. La disciplina de la interpretación es no violarlos.

Deja que el público sienta tu amor por la intimidad, aunque ésta no exista. El poema no es un eslogan. No puede promocionarte. No puede fomentar tu reputación de sensible. No eres un semental. No eres un ladrón de corazones. Tanto gánster del amor y tanta tontería. Eres un estudiante de disciplina. No representes las palabras. Las palabras mueren cuando las representas, se marchitan, y no nos queda más que tu ambición… Si declamas el poema y lo hinchas con nobles intenciones, no eres mejor que esos políticos que tanto desprecias. No haces más que agitar una bandera y llamar patéticamente a la patriotería emocional…

No busques dejar al público boquiabierto. Si el público se queda boquiabierto, no será debido a tu apreciación de los hechos sino a la suya. Tu mérito no estará en las inflexiones de tu voz ni en los ademanes enérgicos de tus manos. Estará en los datos y en la tranquila organización de tu presencia en el escenario. Evita las florituras. No temas ser débil. No te avergüences de estar cansado. Parece como si pudieras seguir y seguir sin parar.”

Lo dijo… J.G. Ballard

Creo en el poder de la imaginación para rehacer el mundo, liberar la verdad que
hay en nosotros, alejar la noche, trascender la muerte, encantar las autopistas,
congraciarnos con los pájaros y asegurarnos los secretos de los locos.

(…)

Creo en la locura, en la verdad de lo inexplicable, en el sentido común de las
piedras, en la demencia de las flores, en la enfermedad reservada para la raza
humana por los astronautas del Apolo.


No creo en nada.


Creo en Max Ernst, Delvaux, Dalí, Tiziano, Goya, Leonardo, Vermeer, de Chirico,
Magritte, Redon, Durero, Tanguy, el Facteur Cheval, las torres Watts, Bocklin,
Francis Bacon, y en todos los artistas invisibles dentro de las instituciones
psiquiátricas del mundo.


Creo en la imposibilidad de la existencia, en el humor de las montañas, en lo
absurdo del electromagnetismo, en la farsa de la geometría, en la crueldad de la
aritmética, en las intenciones asesinas de la lógica.


Creo en las adolescentes, en la corrupción que hay en ellas sólo por la postura de sus piernas, en la pureza de sus cuerpos desaliñados, en los rastros que sus partes pudendas dejan en los baños de moteles miserables.

(…)

Creo en la no existencia del pasado, en la muerte del futuro, y en las infinitas
posibilidades del presente.


Creo en el desarreglo de los sentidos: en Rimbaud, William Burroughs,
Huysmans, Genet, Celine, Swift, Defoe, Carroll, Coleridge, Kafka.

(…)

Creo en los próximos cinco minutos.
Creo en la historia de mis pies.

(…)

Creo en todas las excusas.
Creo en todas las razones.
Creo en todas las alucinaciones.
Creo en toda la rabia.
Creo en todas las mitologías, recuerdos, mentiras, fantasías y evasiones.
Creo en el misterio y la melancolía de una mano, en la amabilidad de los árboles,
en la sabiduría de la luz.


J.G. Ballard (escritor británico de ciencia-ficción, 1930-2009)

Lo dijo… Walt Whitman


“No dejes que termine el día sin haber crecido un poco, sin haber sido feliz, sin haber aumentado tus sueños. No te dejes vencer por el desaliento. No permitas que nadie te quite el derecho a expresarte, que es casi un deber. No abandones las ansias de hacer de tu vida algo extraordinario. No dejes de creer que las palabras y las poesías sí pueden cambiar el mundo. Pase lo que pase nuestra esencia está intacta. Somos seres llenos de pasión. La vida es desierto y oasis. Nos derriba, nos lastima, nos enseña, nos convierte en protagonistas de nuestra propia historia. Aunque el viento sople en contra, la poderosa obra continúa: tú puedes aportar una estrofa. No dejes nunca de soñar, porque en sueños es libre el hombre…”